說到初冬美景,銀杏便是極美的景致。
在雅安,若要尋訪這份限定版的燦爛,不少人會(huì)直奔蒙頂山,尋景“十二金釵”。然而在雨城區(qū)多營鎮(zhèn)葫蘆村,銀杏之美卻以另一種方式存在——一棵千年銀杏,80張課桌,三代人的記憶。在葫蘆村,古樹不僅是風(fēng)景,更是教育的支撐、鄉(xiāng)村發(fā)展的見證。
近日,我們前往胡蘆村探訪這棵被稱作“百子千孫樹”的千年銀杏。
課桌的“前世”:一棵樹的奉獻(xiàn)
葫蘆村的這株銀杏,被村民稱為“周公神樹”。相傳它由周公占卜時(shí)所植,樹齡超過1800年。
它歷經(jīng)滄桑,曾遭遇主干折斷、戰(zhàn)火刀砍,甚至盜伐未遂,卻始終頑強(qiáng)生長。令人驚嘆的是,它主干斷口處重新抽出無數(shù)新枝,依舊生生不息。

古樹樹干中空,枝干如虬龍盤繞
古樹形貌奇崛,枝干如虬龍盤繞,被村民視為“子孫樹”與“人才樹”,承載著對家族興旺與人才輩出的美好寄托。這份珍視也化為切實(shí)的守護(hù):二十多年前,面對不法分子的盜伐企圖,村民自發(fā)集結(jié)護(hù)樹;后來有人高價(jià)求購,全村無一人答應(yīng)。
1975年夏,這棵古老的銀杏樹在一次雷擊中折損了主干。誰曾想,這場意外卻讓它以另一種方式,延續(xù)守護(hù)村莊的使命。
那時(shí),村里的孩子擠在川安廟里上學(xué)——那是隴陽小學(xué)的前身。沒有分班,所有學(xué)生共處一室;課桌不夠,很多孩子只能趴在膝蓋上寫字。望著孩子艱難學(xué)習(xí)的模樣,村里決定:用折斷的枝干制作課桌。
“改一匹板子,就夠一張桌面。”當(dāng)年十一二歲的朱光輝,如今已年近六旬,卻清晰記得那一幕,“這些木頭在村里木匠的手里,慢慢變成一張一張平平整整的課桌。一共打了八十多套。搬進(jìn)教室那天,我們都很高興,終于不用在膝蓋上寫字了。”

當(dāng)年學(xué)生們在銀杏木打造的課桌上學(xué)習(xí)(受訪者供圖)
這些由銀杏木打造的課桌,托起一代又一代葫蘆村人的童年與夢想。有趣的是,村里果真走出不少大學(xué)生、研究生。
“哪棵樹下人興旺?白果樹下人興旺。”這首流傳于村中的歌謠,生動(dòng)道出一棵銀杏樹(銀杏果實(shí)為白果,當(dāng)?shù)厝艘卜Q銀杏樹為白果樹)與村莊之間的深厚情誼。多年來,它默默為人們遮蔭避雨,也曾見證一代代學(xué)子俯身于它枝干所造的課桌上讀書學(xué)習(xí),陪伴著村莊走過漫長歲月。

如今葫蘆村的銀杏樹枝葉繁茂,生生不息
酒廠里的“今生”:老課桌與新鄉(xiāng)村
20世紀(jì)90年代,隴陽小學(xué)撤并,學(xué)生遷往對巖中心校就讀,原校舍轉(zhuǎn)為隴陽村委會(huì)使用。那些陪伴幾代人的銀杏木課桌,也隨著讀書聲遠(yuǎn)去,悄然隱入記憶。
“當(dāng)年的課桌,現(xiàn)在還能找到嗎?”面對詢問,葫蘆村駐村第一書記裴國華建議,“不如去酒廠看看。”
2021年合村并組后,村民張俊春——一位返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的企業(yè)家,將老校舍租下,改造成酒廠,不僅為村集體帶來收入,也為留守的鄉(xiāng)親提供就業(yè)機(jī)會(huì)。
“課桌早就不在了。”酒廠工作人員鄧鷙宇曾是這里的學(xué)生,也曾伏在那批銀杏木課桌上寫字。緊接著,他眼睛一亮,“不過,照片還在。”
鄧鷙宇從辦公室取出一只精心裝裱的大相框。這些舊照是他來酒廠工作后,偶然在整理物品時(shí)發(fā)現(xiàn)的,覺得珍貴便自費(fèi)將照片裝裱起來。

兩代人俯身細(xì)看,講述當(dāng)年的故事
朱光輝俯身細(xì)看,手指停在一張泛黃的照片上:簡陋的教室里,老師專注地俯身指導(dǎo)孩子做實(shí)驗(yàn)。他一眼認(rèn)出,那些課桌正是用村口古銀杏的枝干打成的,照片里有當(dāng)年教過他的老師。
裴國華表示,這些照片將來會(huì)收入村史館,讓更多村民看見這些珍貴的歷史。

葫蘆村沐云燒坊
如今,酒廠為約三十位村民提供了工作崗位。鄧鷙宇便是其中之一。從在這里讀書,到回到這里工作,他既能照顧年邁的奶奶,也實(shí)現(xiàn)扎根家鄉(xiāng)的愿望。
從銀杏樹到課桌,從課桌到照片,從教室到酒廠——變的,是時(shí)光與場景;不變的,是人與土地之間那份持續(xù)生長的聯(lián)結(jié)。
雅安古銀杏:從物種拯救到鄉(xiāng)村守護(hù)
銀杏的故事,是一部跨越數(shù)億年的生存史詩。
大約500萬年前,銀杏在北美洲消失;約260萬年前,它在歐洲滅絕。冰河時(shí)期一次次來臨,這種古老植物的棲息地被壓縮到中國南方少數(shù)溫暖濕潤的山林中。
銀杏樹形挺拔優(yōu)美,葉如小扇,果實(shí)可食,抗病耐瘠,順理成章地被我們的先民接納、培育、栽種。被馴化后,銀杏才真正躲過滅絕的命運(yùn),從中國南方走向全國,又在近代被引入歐美,遍植全球。
科學(xué)家相信野生銀杏種群可能依然存在,但今天我們所見的大多數(shù)銀杏,都是人類親手培育的結(jié)果。正如葫蘆村的古銀杏,它們并非純粹自然生長的產(chǎn)物,而是代代村民自覺呵護(hù)、生生不息的生命見證。
在當(dāng)?shù)兀藗兏N時(shí)會(huì)刻意避開古樹的根系區(qū)域,并自發(fā)勸阻任何可能損傷古樹的行為。在此基礎(chǔ)上,村民還在林業(yè)部門的指導(dǎo)下,融合傳統(tǒng)經(jīng)驗(yàn)與現(xiàn)代科技,對古樹開展針對性養(yǎng)護(hù)。
葫蘆村的保護(hù)實(shí)踐,是雅安全市古銀杏系統(tǒng)化管理的縮影。在雅安市掛牌保護(hù)的古樹名木中,銀杏占有顯著比例。據(jù)統(tǒng)計(jì),全市共有243株銀杏被納入古樹保護(hù)名錄,每株均擁有專屬的“身份證”。其中,名山區(qū)蒙頂山天蓋寺內(nèi)的14株最為年長,樹齡已逾2000年,當(dāng)中12株雌樹被譽(yù)為“十二金釵”。此外,各縣區(qū)還散落著眾多百年乃至千年的古銀杏,它們或靜立寺旁,或守護(hù)村口,與當(dāng)?shù)厝说挠洃浐蜕罹o密相連。

雅安市林業(yè)局工程師石玉龍介紹,林業(yè)部門為這些古銀杏建立了“一樹一檔”精細(xì)化管理體系,定期組織專業(yè)團(tuán)隊(duì)進(jìn)行“健康體檢”,并制定包括病蟲害防治、樹干加固等在內(nèi)的個(gè)性化養(yǎng)護(hù)方案,以科學(xué)手段助力古樹延年益壽。

蒙頂山天蓋寺“十二金釵”銀杏樹
圖源:名山文旅
這些古樹共同構(gòu)成了雅安珍貴的綠色遺產(chǎn),記錄著人與自然和諧共生的歷程。目前,它們已全部納入古樹名木保護(hù)體系,各地正積極探索“古樹+旅游”“古樹+研學(xué)”等模式,讓這些“活文物”轉(zhuǎn)化為鄉(xiāng)村振興的綠色資源。

雅安城區(qū)的銀杏樹 伍悅/攝
不僅是在鄉(xiāng)野,銀杏在雅安的城市景觀中也扮演著重要角色。作為優(yōu)良的行道樹與觀賞樹種,銀杏廣泛分布于城市主干道、公園及濱河地帶。每到秋季,滿城金黃與鄉(xiāng)間的古銀杏遙相呼應(yīng),形成一幅古今交融的生態(tài)畫卷,持續(xù)為雅安增添生態(tài)魅力與人文韻味。
后記:
古樹無言,年輪刻錄著村莊的變遷。
離開酒廠前,我們又去看了一眼那棵千年銀杏——樹干中空,卻枝繁葉茂;舊傷早已愈合,新枝依然向天空伸展。它不曾移動(dòng),卻深深參與了這片土地的成長:從捐軀為桌,托起一代代孩子的讀書聲,到靜觀教室變酒廠,見證課堂里的夢想漸次落地生根。它所滋養(yǎng)的,早已超越物質(zhì)本身,滲入一個(gè)村莊的記憶、生計(jì)與未來想象。
下一個(gè)千年,它或許仍將立于此處。而所有被它看過、聽過、支撐過的生活,正如酒廠里悄然醞釀的時(shí)光,在沉淀中積累厚度,在傳承中漸次生香。
來源:雅安融媒
【未經(jīng)授權(quán),嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載!聯(lián)系電話028-86968276】
