溫浚源
在墨繪日志《何物》出版后，何明并未停歇，依然創(chuàng)作不止。近些年來，他借助三星堆出土的古器物，用他的觀察視角，完成了新作品的創(chuàng)作。
何明邀請我為這部新作取個書名，并寫篇序言。聽了他的詳細介紹，我仔細觀覽了這組作品，覺得這部新作聚焦器物的殘缺、被修補的空缺，如以“明白”二字為書名，可謂貼切。內(nèi)容恰與前一本墨繪日志《何物》成為姊妹篇。
《何物》書名中的“何”既是發(fā)問也是自省，墨繪器物是何明自我療愈的一種方式。《明白》作為書名，投射出追問后轉(zhuǎn)向通透的精神蛻變。“明白”二字不僅體現(xiàn)了他作為創(chuàng)作者對作品立意的再定位，也揭示了他的藝術(shù)表達從空性本體向覺性境界的轉(zhuǎn)化過程。
《何物》聚焦日常器物的物質(zhì)性存在，《明白》超越物的層面，進入認知與精神的悟，構(gòu)成從具象到抽象的認知躍遷。
《何物》通過墨色表現(xiàn)器物的本體，《明白》借用器物修補的部分強調(diào)歷史的遺失、記憶的空缺，凸顯從有形到無形的美學升華。
盡管《何物》與《明白》均以筆墨承載東方美學，但藝術(shù)在筆墨之外還應(yīng)有更深沉的內(nèi)涵。如果說《何物》用筆墨構(gòu)建視覺的美感，《明白》則借殘缺與空白傳遞“空納萬境”的哲思。
古陶器的殘缺與繪畫的留白，看似分屬器物與圖像兩個領(lǐng)域，實則共享東方美學的哲學根基與藝術(shù)邏輯。通過石膏補配、金繕修復等技法，將留白從繪畫技法升華為物質(zhì)再造。
從某種程度說，白是信息的清零。留白這一思想在傳統(tǒng)藝術(shù)中表現(xiàn)為對空白的極致推崇。中國畫的宣紙留白，既是云煙水波的化身，亦是畫家以無勝有的智巧。白不僅是視覺的休止符，更是意境的放大器，象征時間的沉淀與記憶的層次。
三星堆的古器物自出土的那一刻起，便已承載著時間的傷痕。考古工作者細致修復時留下的石膏補配——純凈耀眼、棱角分明的白色區(qū)域——成為物質(zhì)存在與時間虛無之間的臨界點。何明以審美洞察捕捉到這一瞬間——完整與破碎、墨黑與留白、歷史物質(zhì)性與現(xiàn)實修復痕跡之間形成的張力關(guān)系，以此作為美學結(jié)構(gòu)的重要支撐點。
他用繪畫打破這些器物的沉默——不只是強化填補的那部分空白，而是讓空白自身言說。白，是色彩的缺席，也是所有色彩得以顯影的基底；既是歷史的斷裂，也是文明自我修復的傷口。
在東方美學中，殘缺并非遺憾的象征，而是通向更高精神境界的通道。何明筆下的60幅畫通過視覺形式升華“殘缺”，賦予其超越視覺的美學尊嚴。畫中的每一道裂痕、每一處殘缺，都凝結(jié)了空間的嘆息，形成殘缺中的韻律，呼應(yīng)六十甲子循環(huán)中的時間超脫。
對陶器裂縫的勾勒，充滿流動的書寫性，邊緣在柔韌與剛勁之間轉(zhuǎn)換；石膏補白與濃淡墨色滲化融合，虛實之間的界限靈動且充滿生機。這種表現(xiàn)方式超越了描繪對象的層面，直接觸摸到器物內(nèi)在精神的脈動，揭示其千百年未息的存在本質(zhì)。
《淮南子·原道訓》云：“白立而五色成。”白，在此并非色彩的終點，而是萬色生成的起點——它是未經(jīng)染指的石膏粉，是日光未分時的純粹，是“道”在視覺上的隱喻。中國傳統(tǒng)美學對白的推崇，最終指向一種“淡極始知花更艷”的至高境界。白色以其“空”的特質(zhì)，成為色彩得以顯影的物理前提——沒有白紙，青綠山水無從落筆；沒有素胚，釉彩瓷器失卻載體。
《明白》描繪的每一處空白，都是對歷史“另一種可能”的邀請。《明白》最終指向的，是一種新的歷史感知方式。三星堆古器物的裂痕，何嘗不是另一種留白？古蜀人用這些器物鑄造神界，卻將神明的秘密藏于紋飾的間隙、器形的百態(tài)中。
何明的筆觸，沿著這些裂隙游走。真正的豐盈往往以“空”為代價，最高的絢爛須以“無”為前提。何明用繪畫告訴我們，歷史的真相有時不一定在器物的紋飾里，而隱身于失去的裂隙中；藝術(shù)的靈性不一定在器物的造型里，而消逝在殘缺的空隙中；文明的偉大不僅在其延續(xù)的長度，也在其無形中的再生力。
當我們的目光從古器物的實體移向何明繪畫中的空白時，或許能更貼近古蜀人的心靈。他們制造的器物不是為了被后世瞻仰，而是為了在祭祀的煙火中，讓神明降臨于器物外的虛空。
“沉睡三千年，一醒驚天下。”三星堆的古器物穿越時空的長河，古蜀文明數(shù)千年的歷史終將被重新聆聽，完整的藝術(shù)在作者的創(chuàng)作與觀者的欣賞中交流互動以成。
當觀者的目光徘徊于古器物與石膏粉之間時，一種哲思亦油然而生。那些被時間撕裂的陶土邊界，恰是存在與虛無、充實與空隙、過去與當下相互滲透的顯現(xiàn)。
在陶體的色澤與石膏的純白之間往復流轉(zhuǎn)處，那個古老又常新的哲學命題亦呼之欲出。真正的充盈并非完整無缺，而在于向虛空敞開中獲得自身的完成，真正的在場常隱匿于殘損輪廓后的空白深處。每一件被時間割裂的古器物，最終都歸于同一種終極的寂靜，虛白成為一種充滿創(chuàng)造力的實在，印證了《老子》“當其無，有器之用”的智慧。
（《明白》，何明著，江蘇鳳凰美術(shù)出版社，2025年9月）
作者簡介
溫浚源，四川師范大學中華傳統(tǒng)文化學院特聘研究員。主要致力于經(jīng)學、古文字學、先秦史、鄉(xiāng)邦文化的探索與研究。著有《下學上達》《漢書藝文志講要》《說文解字部首源流新證》等。
【未經(jīng)授權(quán)，嚴禁轉(zhuǎn)載！聯(lián)系電話028-86968276】
