
2月25日,記者見到貴州畢節(jié)七星關區(qū)拱攏坪國有林場護林三兄弟時,老三張華正坐在電腦前,眼睛緊盯著屏幕上的森林監(jiān)控系統。畫面中,5萬余畝林海盡收眼底,哪怕是一縷青煙、一點火星,都逃不過這套“天眼”?!耙郧叭績蓷l腿上山跑,一天走幾十公里是常事。”張華笑著說,“現在坐在屋里就能看到哪塊有情況,效率高多了?!?/p>
話音剛落,三兄弟便換上巡護服,準備進山。張華邊系扣子邊說:“監(jiān)控再發(fā)達,還是得走一趟才放心。不光看火,還要看有沒有人偷砍盜伐?!边@片林子,他們走了四十多年,每天不去轉一轉,心里就不踏實。

貴州畢節(jié)七星關區(qū)拱攏坪國有林場航拍圖
他們日夜關心關注的這片林場,面積53000多畝,茂密林海、連綿起伏,是守護當地生態(tài)的“綠色屏障”。
這片林海的誕生與延續(xù),正深深鐫刻著兩代護林人的堅守與付出。這份堅守,要從第一代林場創(chuàng)建者——三兄弟的父親張世德說起。
20世紀60年代,第一代林場創(chuàng)建者張世德開荒育苗、躬身耕耘,第二代護林人張建、張忠、張華三兄弟于80年代初接過父親張世德的接力棒,扎根山林、接續(xù)奮斗,兩代人用汗水與堅守,完成了一場跨越歲月的綠色接力。

三兄弟在林場巡邏
時至2026年,當年的荒山早已換了新顏,三兄弟也已臨近退休,但這份跨越兩代的護林初心,仍在這片林海間延續(xù),續(xù)寫著人與自然和諧共生的新篇章。
兩代人躬身種樹,荒山終成林海
1962年,張世德響應國家號召,成為拱攏坪國有林場的第一代創(chuàng)建者。彼時的拱攏坪,荒坡連綿、植被稀疏,放眼望去全是裸露的黃土,只有零星的雜草頑強生長,“小時候全部是光禿禿的山,沒有啥大樹,草也就一二十公分、三四十公分高,長不大?!崩隙堉一貞浧饍簳r的場景,依然歷歷在目。
沒有路,就用腳踩;沒有苗,就自己育;沒有工具,就靠雙手刨。張世德和同事們扎根荒山,白天開荒、育苗、栽樹,晚上就在簡易的棚屋里休息,日復一日、年復一年。

三兄弟中的老三張華在林場巡山
三兄弟的童年,就是在這樣的環(huán)境中度過的,他們跟著父親穿梭在育苗的土埂上、栽樹的田壟間,看著父親彎腰培土、俯身澆水,看著一棵棵幼苗破土而出,這份對林子的熱愛,也在潛移默化中扎根在他們心底。
1981年,張建、張忠、張華三兄弟相繼接過父親的護林接力棒,成為林場的第二代護林人。那時,造林工作仍是林場的核心任務,“那時候必須栽種,不栽到處都是光禿禿的?!崩先龔埲A說。
接手造林工作后,三兄弟才真正體會到父輩的艱辛。每年12月到次年3月,是最佳造林期,這段時間,他們每天凌晨5點就出門,頂著刺骨的寒風、踩著泥濘的山路,往返于4公里外的取苗點和造林地之間,全靠雙腳往返,一天下來,腳上全是水泡。

在林場小憩
造林的艱辛遠不止于此。老大張建還記得,有一年冬季造林,天降大雨,山路泥濘濕滑,他們扛著一捆樹苗往山上走,走到半山腰時,腳下一滑,整個人摔在泥水里,樹苗散了一地,膝蓋也被石頭磕得鮮血直流。但三兄弟都沒有停下,爬起來擦干身上的泥水,撿起散落的樹苗,繼續(xù)往山上走,直到把最后一棵樹苗栽好,才拖著受傷的膝蓋回家,那天晚上,疼得一夜沒合眼。
四十余年來,三兄弟累計栽種樹苗數萬棵,成活率高達90%,用行動映初心,完成了兩代人的綠色約定。
時常半夜蹲守,與盜伐者斗智斗勇
種樹難,護樹更難。對于護林人來說,防火、防盜、防牲畜踐踏,是每天都要面對的任務,這些工作看似簡單,卻容不得半點馬虎。
80年代,林場沒有先進的防火裝備,防火全靠人工巡邏,瞭望臺看到煙,護林人就要徒步跑過去核實,遠的地方要跑一個多小時,常常“遭冤枉跑”。有時候只是老百姓燒洋芋、烤苞谷的煙火,卻要耗費大量的時間和體力。但即便如此,他們也不敢有絲毫懈怠,“一旦發(fā)生火情,幾十年的辛苦就白費了,我們必須守好每一寸林子?!崩隙堉覉远ǖ卣f。

林場巡山
除了防火,防盜伐也是護林工作的難點。八九十年代,老百姓生活貧困,修建房屋、燒火做飯都需要木材,盜伐樹木的情況時有發(fā)生,為了守護來之不易的林海,三兄弟常常半夜蹲守,與盜伐者斗智斗勇。
老三張華回憶道,有一次,他們接到消息,有人要在深夜盜伐樹木,他們立刻帶上工具,悄悄趕到盜伐者可能出現的地方,蹲守在草叢里,那天晚上,天降大雨,寒風刺骨,他們渾身都被雨水打濕,凍得瑟瑟發(fā)抖,卻不敢動一下,生怕驚動了盜伐者。
就這樣,他們蹲守了整整28天,終于在一個深夜,抓獲了正在盜伐樹木的群眾,面對群眾的求情,他們沒有心軟,并耐心講解護林政策,最終讓群眾認識到自己的錯誤,主動交出了盜伐的樹木。

三兄弟出發(fā)去林場,日常巡山
巡邏更是護林人每天的必修課。四十余年來,三兄弟每天都要穿梭在林間小道上,巡邏的路程少則十幾公里,多則四五十公里。老大張建回憶,自己最多一天走了45公里,繞行林場邊緣,直到天黑才能回家。
巡邏時,他們還要時刻留意林間的情況,查看樹木是否有病蟲害、是否有倒伏,勸阻老百姓在林間用火、放養(yǎng)牲畜。遇到惡劣天氣,他們也從未停下巡邏的腳步,有一年暴雨天氣,山體出現滑坡,林間小道被堵塞,他們冒著滑坡的危險,清理小道上的泥土和樹木。
正是這一步步的艱難前行,確保了林場的每一寸土地都能巡查到位,他們用艱辛的付出,守護著林海的平安。
用上智能裝備,防火護林更高效
進入21世紀,護林方式悄然發(fā)生變化。三兄弟感受最深的是,裝備一年比一年先進,工作條件一年比一年好。

如今林場的護林滅火設備
20世紀90年代開始,林場配發(fā)了滅火拖把,“比用鐮刀砍樹枝打火安全多了”。2000年后,又有了滅火器和滅火彈,“發(fā)現小火情,一個滅火彈扔過去就解決了”。交通工具也在近五六年實現了質的飛躍。
張忠介紹:“以前只有三臺車,現在又增加兩臺,共有五臺護林工作車。”張華則對近幾年的變化如數家珍:“兩臺大的消防水車,去年才迎來一臺大的。無人機是在前年才開始使用,這些智能化裝備都是最近幾年來的。”

張華正在看視頻監(jiān)控
如今,林場的護林方式已實現“空天地”一體化。張華描述現在的工作場景:“用無人機防火,天上一看哪里有煙子。發(fā)現煙子后,無人機飛過去觀察,確認情況后再通知人員處置。”林場還建起了指揮中心,“用電腦觀察,GPS定位,哪里有問題,監(jiān)控上都能看到?!?/p>
“以前要站在瞭望臺頂上到處看,還要腳板跑攏去看是不是真的,現在無人機一繞一轉都曉得。”張忠用最樸素的語言,道出了科技帶來的巨大變化。

如今林場的護林設備
三兄弟將于今年5月底正式退休,“看到林子成片了,心頭始終是高興的,即便退休了,我也想經常回來看看。”張忠說。老大張建也表示,這片林子就像自己種植的“果實”,無論何時,希望它能一直郁郁蔥蔥,永遠繁茂。
四十余載的護林生涯,他們把青春都奉獻給了這片林海,心中滿是不舍。而他們的堅守,早已為這片林海培育了新的守護者——如今,林場的護林隊伍已經發(fā)展到100多人。不少護林人還是有知識、有文化的大學生,他們懂得科學護林、精準護林,能夠用更專業(yè)的方式,守護好這片來之不易的綠色。

貴州畢節(jié)七星關區(qū)拱攏坪國有林場航拍圖
從父輩的開荒創(chuàng)業(yè),到三兄弟的接力守護,再到年輕一代的接續(xù)奮斗,一代代護林人用堅守詮釋初心,用汗水澆灌綠色。高科技裝備的加入,更讓護林工作煥發(fā)新生。
時至今日,拱攏坪林場的林海越發(fā)郁郁蔥蔥,護林人的腳步依舊堅定有力,這份接續(xù)堅守,將在這片青山綠水間延續(xù),三兄弟也期盼著,年輕一代的護林人能夠接續(xù)奮斗,讓這片林海永遠繁茂,讓綠色的希望代代相傳,書寫人與自然和諧共生的新篇章。
貴州日報天眼新聞記者
周雅萌 陳亞蘭 李貝多
【未經授權,嚴禁轉載!聯系電話028-86968276】
