中國白酒是世界蒸餾酒中最為獨(dú)特的一種。中國白酒的復(fù)雜性和多樣性難以盡述，酒文化更是深厚多彩，這也是中國酒客們喜歡討論而又永遠(yuǎn)難以獲得美學(xué)統(tǒng)一的原因。品牌多如繁星，星河一樣撒遍中國大地上的市縣城鄉(xiāng)，地方特點(diǎn)、種類風(fēng)格等等，專家們的經(jīng)驗(yàn)也只能梳理一些香型上的大致脈絡(luò)。是的，分類標(biāo)準(zhǔn)再多，也難以厘清各地酒客口舌上的“恩怨”，難以喚出各地釀酒師們心中酒魂的倩影。
其實(shí)，就我個(gè)人的喝酒經(jīng)驗(yàn)而言，一個(gè)中國酒客，他只要喝遍四川的白酒，就可以通曉中國白酒的源流，甚至可以化繁為簡，打破現(xiàn)今社會對于烈酒的一些成見，可以參評蒸餾酒之上飄逸的中國白酒特有的詩意酒魂，進(jìn)而躍身為“酒仙”，領(lǐng)略無數(shù)釀酒師靈魂中那些既要遠(yuǎn)離塵世又要回到人間的匠者情懷。
在剛流行自駕越野的那些年，我常和一些朋友駕車前往青藏高原、云貴高原。當(dāng)時(shí)沒有高速公路，我們基本上是在崇山峻嶺中顛簸，在深谷激流邊蜿蜒。當(dāng)我們穿越橫斷山，翻過大小雪山，疾馳在雅礱江、大渡河邊時(shí)，會聽見北方朋友由衷地感嘆：真正的大山大水啊，咱們那邊的名山與之相比只能當(dāng)“寵物山”看。當(dāng)我們順著金沙江徜徉徘徊或駐足宜賓往東遠(yuǎn)眺時(shí)，江浙滬的朋友也會不由得嘆息：這就是長江上游啊，往下過重慶就是大三峽，出了三峽就是大平原，一直到上海就沖進(jìn)太平洋了。
宜賓是“萬里長江第一城”，是長江現(xiàn)代航運(yùn)最上游的起點(diǎn)，也是古代羈旅送別的長江第一驛站。我們多次從宜賓去瀘州，去古藺，再到成都，這些外地朋友們沿途品嘗各大品牌的川酒，認(rèn)為這是他們的最大收獲，感覺終于“測量”出了中國白酒的高度和深度。
巴蜀大地實(shí)際上就是中國白酒的終極江湖。眾所周知，四川白酒的各路品牌，歷經(jīng)長期的市場鏖戰(zhàn)和專家們的多番審?qiáng)Z，最終形成了以五糧液等為代表的“六朵金花”國家級名酒群。但是，真正的酒客們要的是人情中的愉悅和書頁上的美好，是在世間有情、有神、有魂的平常中能夠超越平常的生活，是和人間光陰神來情往的美妙感受，是和天外酒神拍肩扶背的精神干癮。
在宋朝，李清照曾多次講述過她飛杯走碗的醉酒情形。作為古代著名女“酒徒”，她和“酒仙”李白完全是兩個(gè)路子，她品香喝辣更接地氣，她填詞喝酒都大白話，深入靈魂，超乎天理。
她說：“東籬把酒黃昏后，有暗香盈袖。”
她說：“沉醉不知?dú)w路。興盡晚回舟，誤入藕花深處。”
她說：“三杯兩盞淡酒，怎敵他、晚來風(fēng)急……滿地黃花堆積，憔悴損、如今有誰堪摘？”
她說：“年年雪里，常插梅花醉。”
我眼中的李白是酒中俠氣、杯外仙境；李清照卻多對花飲、直言人生，隨手舉杯，就能喝出生活氣息。
這位“女神”還有詞云：“險(xiǎn)韻詩成，扶頭酒醒。”
這兩句，我印象非常深刻，“險(xiǎn)韻詩成”，是先夸自己寫詩很牛，“扶頭酒醒”則說的是，最兇狠的詩句剛寫好，烈酒的酒勁兒就忽然消失。“扶頭酒”翻譯成四川話就是打腦殼的酒，這一句在我對宋代有關(guān)資料的閱讀核對中，得出了一個(gè)結(jié)論：至少在北宋時(shí)期，中國釀酒業(yè)就出現(xiàn)了蒸餾技術(shù)，而不是一些“民科”說的，元代時(shí)蒸餾技術(shù)才傳入中原地區(qū)。
我后來查詢相關(guān)資料知曉，宋朝烈酒雖不知道其出現(xiàn)的具體時(shí)間，但一些文字顯示，北宋早期，烈酒還比較稀缺，這樣的酒大多數(shù)時(shí)候只在宮中和權(quán)貴之間流行，很是時(shí)髦。到了北宋到南宋過渡時(shí)期，也就是李清照生活的那段時(shí)間，釀造烈酒迅速發(fā)展到民間，宋詞和宋代話本中的“扶頭酒”“上頭酒”“纏頭酒”等都是蒸餾白酒。
我讀宋朝的詩詞，曾產(chǎn)生過白日夢一般的想象：在汴京，宴客的歐陽修、蘇東坡等站在窗前，眺望著剛從揚(yáng)州等地進(jìn)入京城的秦觀等外地客。在他們視野之外，汴河岸邊，某位酒業(yè)老板正離開他的正店，背著錢袋要去南渡黃河。在李清照放下酒杯，低聲詢問海棠時(shí)，齊魯大地上一些渴望創(chuàng)業(yè)的釀酒師正帶著他們的寶貝——麥麴，身后年輕好學(xué)的徒弟小跑著，要去淮南或西川傳播酒神的蒸餾技術(shù)。
還是在宋朝，元符元年，詩人黃庭堅(jiān)剛從他的貶謫地黔州被再度貶遷到更為偏遠(yuǎn)的川南戎州。戎州就是現(xiàn)在的宜賓，此地乃金沙江與岷江交匯之地，盛產(chǎn)好酒。但那滿城林立的酒坊，彌漫街巷的酒香，卻打不開黃庭堅(jiān)低郁的心情，他把剛裝修好的暫居地掛上名曰“槁木寮”的匾額，這個(gè)廉租房是借用的城南的僧房，所以又稱為“死灰庵”。原來，早在元豐二年，蘇東坡“烏臺詩案”累及黃庭堅(jiān)，他被罰錢貶官，下坡路越走越急。元豐七年，黃庭堅(jiān)39歲，途經(jīng)泗州僧伽塔，他有了人生第一次的重大感悟，對佛發(fā)愿，從今以后要戒酒戒色戒肉食，用他強(qiáng)悍的書法寫下了著名的《發(fā)愿文》：“愿從今日盡未來世，不復(fù)飲酒……設(shè)復(fù)飲酒，當(dāng)墮地獄”。
當(dāng)黃庭堅(jiān)再度端起酒杯，再回紅塵，復(fù)入酒海時(shí)，距他39歲痛寫《發(fā)愿文》宣布戒酒，已整整過去15年。此番他養(yǎng)精蓄銳后再臨酒席，來勢兇猛：“黃菊枝頭生曉寒，人生莫放酒杯干。”“臥稻雨余收。處處游人簇遠(yuǎn)洲。白發(fā)又扶紅袖醉，戎州。亂折黃花插滿頭。”簡直是報(bào)復(fù)性的反彈。第二年，即公元1099年，在友人王功權(quán)、廖致平等人家里，他喝到了用戎州的五種糧食釀造的上等酒“姚子雪曲”，大為夸獎(jiǎng)。
他寫詩贊嘆：“姚子雪麴，杯色爭玉。”他鄭重地評價(jià)：“清而不薄，厚而不濁。甘而不噦，辛而不螫。”黃庭堅(jiān)在宜賓喝到的“姚子雪曲”即五糧液的前身。1963年，全國評酒會上，白酒專家們給五糧液評語：“香氣悠久，味醇厚，入口甘美，入喉凈爽，各味諧調(diào)，恰到好處，尤以酒味全面而著稱。”相隔900多年，古今專家的評價(jià)非常相似，不是巧合吧？我想，不是巧合，這是人間酒魂的傳承和呼應(yīng)，黃庭堅(jiān)戒酒之后主動(dòng)破戒，并寫下自己對宜賓部分美酒的親身品鑒，也算是天意。
（推廣）
作者簡介：
李亞偉，1963年生于重慶酉陽。20歲時(shí)寫出代表性作品《中文系》，為“第三代”詩歌的發(fā)起者和代表人物之一。1984年與萬夏等人創(chuàng)立“莽漢”詩歌流派，主要作品包括《男人的詩》《醉酒的詩》《紅色歲月》《河西走廊抒情》等長詩和組詩，出版《豪豬的詩篇》《詩歌與先鋒》《人間宋詞》等十多部作品；獲第三屆《作家》獎(jiǎng)、第二屆明天詩歌獎(jiǎng)、第四屆華語傳媒大獎(jiǎng)年度詩歌獎(jiǎng)、第二屆天問詩歌獎(jiǎng)、第一屆魯迅文化獎(jiǎng)、第一屆屈原詩歌金獎(jiǎng)、第二屆艾青詩歌獎(jiǎng)等。
【未經(jīng)授權(quán)，嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載！聯(lián)系電話028-86968276】
