“15年時間,17萬張照片,拍攝了16個民間劇團,有12年的時間,和他們這些川劇藝人同吃同住在一起,我從一個創作者變成了一個記錄者。”8月7日,中國攝影家協會會員、川籍獨立紀實女攝影師劉莉接受了C視覺《大家談》的專訪,她的個展《余音在野——追尋鄉村戲班十五年》于8月9日在北京798藝術區開展。在訪談中,她講述著自己這些年對逐漸隱沒的民間川劇藝術的守望關注,“真實的力量遠勝過技巧”,她用鏡頭和這些執拗的民間藝人一起記錄戲里戲外的悲喜人生,在戲臺上的起承轉合里去守護民間藝人最樸素的熱愛與夢想。

“小時候跟著母親看戲的記憶,是刻在骨子里的?!?劉莉的川劇情結始于童年。那時鄉村戲臺還很紅火,喧鬧的鑼鼓聲、演員的水袖翻飛,在她心中種下了對川劇的熱愛。2010年,因著想尋找兒時記憶的“大戲”,劉莉在內江東興區一棟破舊居民樓地下室里找到了“內江市英英川劇團”,這次的探訪讓她深感震撼,“一群老藝人在臺下滿臉風霜,可一踩上戲臺,精氣神瞬間就提起來了?!?臺下稀稀拉拉坐著頭發花白的老人,這種外人看來有些心酸的場景,卻讓她一下子感受到質樸到直撼心靈的力量。

2010年10月,內江“英英川劇團”,花臉演員高平正在寢室里上妝,門口懸掛著道具。

2014年2月,德陽中江縣倉山鎮永豐鄉,王春艷扮演穆桂英掛帥,英姿颯爽,臺下的觀眾看得入迷。

2014年4月,德陽中江縣倉山鎮華實鄉,戲臺搭建在山頂的一塊平地上,來看戲的差不多都是留守老人。
“剛開始拍的照片構圖工整、光影講究,卻總覺得少了點什么?!?劉莉坦言,初期帶著創作心態拍攝,與演員間總有層距離感,直到在2013年,她因一次偶然機會,開始了與這些民間藝人同吃同住的日子。
后臺的床是用長木凳架木板搭成的,劉莉和演員擠在一張床上,聽著他們聊家常、哼戲詞?!八麄兘形摇畡⒚谩?,把我當成自家人。” 同住同行讓她看到了戲臺之外的真實:演員們轉場時扛著戲箱走山路,潮濕天氣里用棉絮墊床防濕,帶孩子演戲的母親在后臺哺乳后立刻上妝。每年三四個月的跟拍時光里,她不再是外來的攝影師,而是戲班的一份子,甚至會在人手不足時客串跑龍套,舉著旗子站在舞臺角落。

2013年7月,老式梳妝臺上放著化妝用的油彩,花臉演員謝國峰正在上妝。
2014年2月,資陽市樂至縣象龍鄉,傳統川劇《三請樊梨花》等經典劇目持續展演,既傳承著川劇的藝術魅力,也承載著人們對傳統文化的熱愛與堅守。

2014年4月,德陽中江縣倉山鎮偏偏店村,吳永紅七歲就登臺,他懷抱的這只狗狗也在戲班生活了10年。

2015年1月,德陽中江縣倉山鎮騎龍鄉,化妝桌上放著裝著油彩的化妝盒、卸妝的菜籽油等,吳永紅正在化妝。

2017 年5月,遂寧市大英縣河邊鎮,沈麗娟、李茂銀、王慧在廚房忙著炒菜,飯后接著上場演出。
這種轉變讓她的鏡頭語言徹底改變,每年10月到來年3、4月,是這些草根戲班演出的“旺季”,劉莉每年會花3-4個月時間去與戲班共同生活,跟拍下許多生動的影像。2014 年,她拍下演員石冬梅背著 8 個月大的孩子打鼓的照片:孩子起初睜大眼睛聽戲,十分鐘后在鑼鼓聲中安然入睡?!俺抢锖⒆釉趽u籃里聽搖籃曲,戲班孩子的催眠曲是鑼鼓胡琴?!?這張未刻意構圖的照片,成了她印象最深的作品之一。

2014年3月,德陽中江縣倉山鎮寶塔鄉,石冬梅背著兒子在樂臺打鼓,八個月大的嬰兒和著鼓點甜甜睡去。
2017 年是劉莉記憶中明顯的轉折點,這一年起,鄉村戲班的演出場次開始肉眼可見地減少。曾經每月能排滿二十多天的戲班,漸漸變成十天半月才有一場演出,年輕人外出打工,留守老人成了唯一的觀眾群體。她鏡頭里的戲臺,從偶爾冷清變成常態空曠,但演員們依舊認真化妝、登臺、謝幕,仿佛臺下座無虛席。

2016年12月,德陽中江縣倉山鎮譚受鄉,潘秀云喜歡自拍,閑暇下來把劇照發朋友圈跟家人分享。

2016年3月,資陽市樂至縣象龍鄉,戲班轉場,演員們抬著箱子,拿著行李走在鄉間小路上。

2019年3月,遂寧大英縣貴英戲班在騎龍鄉演出結束,戲班搬家在路邊等車轉場。
2023 年,凝聚著劉莉十三年心血的《余音在野》出版。這本書收錄了210張照片和23萬字筆記,記錄著戲班的顛沛流離:轉場時的泥濘山路、后臺角落的簡單飯菜、演員化妝時的專注眼神,還有祖孫三代同臺唱戲的溫情。書中特別收錄了盲人演員廖勇的故事。廖勇十歲學戲,35 歲失明后被迫轉行按摩,卻因 “心里空落落的” 重返戲臺。“他吃飯要別人夾菜,化妝憑手感,可在臺上走位比常人還準?!?劉莉鏡頭下的廖勇,在戲里演繹著悲歡離合,在戲外詮釋著對川劇的執著。

2018年3月,德陽市中江縣騎龍鄉,廖勇在戲臺上唱戲。
十五年間,劉莉跟拍的 16 個戲班中,有 7 個徹底解散,3 個轉型商演,只剩下 6 個還在堅持傳統演出。她的拍攝設備從最初的膠片相機換成了數碼單反,換了 10 臺相機,積累下 17 萬張照片,硬盤里存著演員們的化妝視頻、后臺閑聊錄音,還有自己跑龍套時的笨拙影像。有的因班主離世解散,有的在年輕人加入后重獲生機?!皯虬嘞駧r石縫里的小草,頑強又脆弱?!?門票從最初的 8 元漲到如今的 15 元,卻依然改變不了虧損的命運。她算過一筆賬:一個戲班十名演員,一場演出收入不足千元,扣除房租、路費后,每個演員一天只能分到幾十元,“還不如去工地打零工”。

2023年3月,南充市儀隴縣銅鼓鄉,李丹身患絕癥,但一直堅持在唱戲。

2023年3月,南充市儀隴縣銅鼓鄉,李丹拿著竹筐走向戲臺,筐里裝著觀眾打賞的小費。

2025年2月,綿陽市三臺縣紫河鎮,候場間隙,胡金玉和王美美在拍攝抖音短視頻。
盡管民間川劇團日漸式微,但仍還有人在堅守。當問到“鄉村川戲會不會漸漸在時代中消失”時,劉莉說,如今鄉村戲班觀眾越來越少,廟會成了最后的陣地,“只要廟在,信眾在,戲就還在,他們一日不離開,我就還會堅持去記錄?!?/p>
2024年9月1日,《四川省川劇保護傳承條例》正式發布實施,川劇振興發展進入法治化軌道,多方也在一起努力,傳播發揚川劇文化,讓更多人愛看川劇。8月7日,四川省第三屆川劇匯演活動正式拉開帷幕,從8月持續到春節前,多場好戲連臺上演,川劇之韻與巴蜀之美即將處處綻放。劉莉的《余音在野——追尋鄉村戲班十五年》在北京798藝術區開展,也是為了讓更多人看到民間戲班在艱辛中堅守的執著與熱愛,去支持他們對于傳統川劇藝術的傳承與追求。

四川日報全媒體視覺中心 出品
策劃 | 毛漫丁 喻茂 譚曦
圖片提供丨劉莉
本期采訪 | 何濤 郭佳瑩 趙明
本期拍攝丨趙明 楊曉東
本期剪輯丨趙明
海報設計 | 何濤
【未經授權,嚴禁轉載!聯系電話028-86968276】

從去看一場,去聽一次開始,就是為振興川劇作貢獻
川籍獨立紀實女攝影師劉莉,15年時間,17萬張照片,拍攝了16個民間劇團,與川劇藝人同吃同住這種對川劇的摯愛精神,值得敬佩、點贊!
膠片到數碼,換了10臺相機,不僅是記錄者,更是川劇的“守”護者,期待更多人看到這份“野”味十足的堅守。
堅持源于熱愛,用光影捕捉下川劇的發展變遷,讓大眾在鏡頭下感知川劇的生存現狀,喚醒社會對傳統文化、戲劇藝術的傳承與堅守。
同吃同住同勞動一般是在以前,支農、體驗生活等場景,但時間都不長。這位攝影師堅持15年,這是什么概念,需要多強毅力,太了不起了,致敬+崇拜,點贊!
川劇的前世今生,傳承、傳播、傳遞川劇之魅力,讓更多的人了解、認識、保護“蜀之瑰寶”!