親愛的爸爸媽媽：
見字如面。
今夜北京的月光如銀紗般鋪滿書桌，清冷而澄澈，我仿佛看到它穿透數百里的距離，照亮石家莊老槐樹下的石凳。我望著窗外車水馬龍的流光，思緒卻飄回了家鄉的老屋——院子東邊的老槐樹，此刻是否正披著月光，在風中沙沙細語？離家愈久，思念便如藤蔓纏繞心間，今晚，我愿將這北京的月光細細打包，連同無盡的牽掛，一并寄回石家莊。
七年前，你們開車送我至校門口，返程時我站在校門口看著你們的車漸行漸遠，尾燈融入車流，消失在夕陽里。那一晚的月光，溫柔地灑在校園林蔭道上，讓我久久不能忘懷。初到北京，偌大的城市讓我如迷途的羔羊。第一次獨自乘地鐵，我在錯綜的線路中慌亂失措，撥通媽媽的電話時，淚水止不住地流。您的聲音穿過電波，溫柔而堅定：“別怕，跟著指示牌走，媽媽相信你一定能找到。”
求學路上，挫折如暗夜中的碎石，我磕絆前行。大二參加競賽失利，我蜷縮在宿舍，任淚水浸濕枕巾。媽媽的長消息如月光般傾瀉而來：“聰聰，媽媽看見你比賽時眼里的星光，那便是媽媽最大的驕傲。你看窗外的月亮，縱使被云層遮掩，也從未停止發光啊……”字字句句，如暖流融化心頭的寒冰。
去年盛夏，我終于拿到心儀單位的錄用通知。視頻里，你們舉著入職禮盒笑得眉眼彎彎，掛斷電話后，我又在出租屋淚流滿面。這些年，我追逐著前方的星光，忽略了背后的身影：媽媽更年期失眠，卻總在電話里輕快地說“睡得香，別操心”；春節歸家，推開老屋的門，媽媽在廚房剁餡，鬢角已染上霜色，爸爸彎腰取鞋時，脊背的弧度讓我心頭一顫。那一刻，那句“目送背影漸行漸遠”的話語如重錘擊心——原來成長，是兒女越走越遠，父母在原地越站越矮。
如今工作半年有余，出租屋里的書架上，擺著爸爸手書的字帖，廚房里掛著媽媽縫制的圍裙。加班至深夜，路過簋街聞到板面香氣，我恍惚間又回到石家莊的夜晚：和平路的梧桐沙沙搖曳，靈壽大明川的夜燈映著粼粼波光，我們一家漫步超市，媽媽為我挑醬菜，爸爸為我選葡萄。這些瑣碎的暖意，早已織成堅韌的網，托住我在異鄉的每一步踉蹌。
爸媽，我明白你們總說“別掛念，我們挺好”，可我知道，你們悄悄保存我每一條朋友圈，媽媽將我的舊衣疊得整整齊齊，爸爸把我的獎狀貼在房間最顯眼處。今年春節，我想提前歸家，陪你們去裕西公園轉轉，去正定古城看夜景。
紙短情長，七載光陰的牽念與感恩，豈是筆墨能窮盡？北京的月光清冷，卻讓我想起老屋那盞為我長明的燈。愿你們天涼添衣，晨起飲溫水，爸爸少酌幾杯，媽媽莫再為我的“終身大事”勞神。
不久，我會攜北京的月光與故事歸鄉，坐在老槐樹下，聽你們細數家鄉的變遷，聊我錯過的晨昏。如往昔寒暑，我們一家圍坐，守著月光，守著槐香，守著數不清的溫暖時光。
永遠愛你們的兒子：李澤聰
2026年2月3日
（作者系中核集團員工）
編輯：宋麗娜審核：馮金蓮
【未經授權，嚴禁轉載！聯系電話028-86968276】
