有你的陪伴，再冷的地方都不覺寒
■張辰欣
每一名邊防官兵內心，都有一處柔軟的地方，那里珍藏著他們難以割舍的熾熱情感，潛藏著他們堅持下去的動力。
當二級上士靳祺彬從指導員手中鄭重接過《家屬來隊批復單》時，戰友們頓時圍攏上來：“班長，嫂子要來啦！記得少抽煙啊！”
靳祺彬搓搓手，笑得靦腆。那張批復單很輕很薄，卻重似千鈞——它像一把鑰匙，驀然打開了記憶的閘門。
10多年前初到邊關，手機信號還沒有覆蓋雪山。靳祺彬與戀人周玉瑞的感情全靠一部漆皮斑駁的座機維系，每周“熱線時間”是兩人愛情的見證。
“長途電話大家排著隊打，說是‘熱線電話’，其實講不了幾句話。”靳祺彬回憶時目光望向遠方。這些年，思念在夫妻倆撥打的“銀線電波”中化為具體數字：2780公里，是家鄉到哨所的距離；10次，是靳祺彬缺席愛人生日的次數。
2021年，兩人結束愛情長跑，登記結婚。次年國慶，周玉瑞終于踏上探親路。數千公里探親路，她顛簸2天1夜。駐地車站口，暮色中見到那個肩落雪花的身影時，所有疲憊頃刻消散。“看見他，心就定了。”她說，“有他在的地方，就是家。”
夫妻倆分居兩地，獨自支撐小家的周玉瑞，常會面對生活難題。
一次深夜，她突發高燒，連撥十幾通電話都因他在執勤而未通。次日中午接通時，她沙啞無力的哭聲如針扎心。靳祺彬眼眶發紅，“我馬上回來”這句話到了嘴邊，卻只能化作沉默——他知道，自己回不去。邊防軍人肩頭的責任，讓愛人對他們最簡單的期待，都變成了奢侈品。
這次來隊，靳祺彬帶周玉瑞參觀營院，如數家珍：這是戰友挖的菜窖，那是廢料搭的大棚，墻外小白楊是連栽3年才栽活的。
“老班長說，在這兒栽活一棵樹，比帶大一個娃還難。”周玉瑞望向院外綿延的雪丘與裸巖，忽然明白——讓綠色扎根的，是戍邊人對家的眷戀。
那天傍晚，周玉瑞在哨所高處眺望，終于讀懂愛人信中常寫的那句：“這里很艱苦，但總要有人守。”回到屋內，她靠在他肩頭，淚水無聲浸濕軍裝。
探親歸來，周玉瑞的問候從“何時歸”變成“平安否”。她總是關注邊防新聞，仿佛能從中看見愛人的身影。愛，讓擔憂沉淀為理解，讓守望凝聚成信念。
這次春節前，周玉瑞再次到邊關探親，她發現哨所又有新變化：新型保溫營房窗明幾凈，蔬菜大棚綠意盎然。戰友們把接待間布置得溫馨妥帖，“嫂子來了！”一聲聲招呼熱絡真摯。
來到部隊第一天，周玉瑞就一頭扎進炊事班，主動請纓為戰友們烹飪幾道家鄉菜。執勤歸來，靳祺彬掀開炊事班的門簾，看到妻子正帶著戰友準備著食材，大家有說有笑就像一家人。
“有你的陪伴，再冷的地方都不覺寒。”走在營區的路上，靳祺彬回想著妻子融入戰友談笑的身影，內心涌上一股暖流——故鄉、愛人、戰友，生命中無法割舍的牽掛，在這個夜晚于風雪邊關交匯融合。
（本文刊于2025年2月12日《解放軍報》“中國邊關”版；封圖來源：解放軍報）
【未經授權，嚴禁轉載！聯系電話028-86968276】
